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“Sabemos o que somos, não o que poderíamos ter sido”. 

Ofélia, em Hamlet, de Shakespeare





Sumário

Capítulo 1 – E foi assim que tudo começou ............................  13
Capítulo 2 – A oferta misteriosa  ...........................................  23
Capítulo 3 – O Praeteritum  .................................................  32
Capítulo 4 – A decisão: voltar ao passado ou abraçar o 
presente?  .........................................................................  47
Capítulo 5 – O retorno ao pretérito  ......................................  60
Capítulo 6 – De volta às quadras e ao sonho  ..........................  70
Capítulo 7 – No circuito internacional  ..................................  83
Capítulo 8 – Nova tentativa, agora nos Estados Unidos  ...........  94
Capítulo 9 – Segunda tentativa  ..........................................  108
Capítulo 10 – Nádia  ..........................................................  123
Capítulo 11 – Encontros  ...................................................  134
Capítulo 12 – O reencontro com Alice  ...............................  148
Capítulo 13 – Uma saída  ...................................................  165
Capítulo 14 – Escolhas  .....................................................  185





Devemos abrir mão da vida que planejamos para ter a vida 
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Joseph Campbell





11

Quanto você seria capaz de pagar para ter dezoito anos outra 
vez? Se fosse um milionário, quanto estaria disposto a desembolsar 
para retornar ao passado e alterar fatos e atitudes tomadas e dos 
quais se arrepende até agora? 

 
Era exatamente isso o que atormentava Enzo, poderoso 

empresário, entrevado em uma cama de hospital, vítima de uma 
doença degenerativa, que o atingira repentinamente e para a qual 
não havia nenhuma previsão de cura à vista. 
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A tarde ardia, uma tendência reforçada desde o início da 
semana. O ruído frio e repetitivo dos aparelhos que monitoravam 
a frágil saúde de Enzo tornava o ambiente mais monótono. Tudo 
se arrastava ali, o tempo e os pensamentos. Ninguém se importava 
com a televisão ligada ou com o que dizia.  

No sofá de visitas, a esposa, Alice, mantinha o olhar cabisbaixo 
e a atenção dividida entre Enzo e o rosário, que movimentava sem 
pressa entre suas mãos frágeis, mas seu espírito buscava refúgio 
longe dali: em Maurício. Em breve, o filho regressaria ao Brasil e, 
pela primeira vez, não sentia alegria alguma em vê-lo de volta nessa 
circunstância.

Alheio ao que se passava no coração e nos pensamentos de 
Alice, Enzo ousou abrir os olhos. Aos poucos, reconheceu onde 
se encontrava e certificou-se de que não estava imerso em um 
pesadelo. Tratava-se de mais um dos inumeráveis cochilos aos 
quais se entregava durante o dia com a intenção velada de acelerar o 
tempo para que tudo se acabasse de uma vez. Seu olhar vagou pelo 
quarto particular: móveis modernos e funcionais, vasos com flores 
substituídas todos os dias a fim de alegrar aquela paisagem inóspita, 
mais uma enorme tela de última geração. 

— Vamos ao Hospital Santiago. Ontem à noite, um aposentado 
de 72 anos morreu por falta de atendimento... — anunciava o âncora 
do jornal. — ...com a repórter Cássia Nogueira.

Enzo já assistira pelo menos uma dezena de reportagens 
como aquela desde que seu corpo virara um cárcere. Mesmo sem 
interesse, manteve-se atento:

Capítulo 1 

E foi assim que tudo começou...
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— Em dias normais, o pronto atendimento do hospital já não 
tem capacidade para socorrer a todas as pessoas. Nesta véspera de 
feriado, muitos médicos faltaram aos plantões, sobrecarregando 
e comprometendo o atendimento aos pacientes... — prosseguiu a 
repórter. 

“Véspera de feriado? Qual feriado?” — perguntou-se Enzo, 
sem saber ao certo a qual data ela se referia. Havia perdido a 
noção do tempo após a sequência de dias similares, tediosos e sem 
importância com os quais se defrontava ultimamente.

— Com tantos pacientes para serem atendidos... — continuou. 
— ...o plantonista teve de escolher de quem cuidaria primeiro e optou 
pelos pacientes em estado mais grave mas com mais chances de 
reagir ao tratamento, na emergência. Assim, o aposentado demorou 
a ser socorrido e morreu nas primeiras horas da madrugada, nas 
dependências do hospital.

A atenção de Enzo fixou-se nas imagens à volta da repórter: 
cenário de guerra, pacientes espalhados por todos os cantos, 
médicos e enfermeiros se movimentando com dificuldade entre 
dezenas de pessoas mal acomodadas em macas improvisadas, 
cadeiras e colchonetes espalhados pelos corredores. Um doente 
chamou sua atenção: jovem, com a cabeça encostada à parede, 
bermuda barata de surfista e chinelo de dedo. Provavelmente, mais 
um delinquente apanhado pela polícia. Em uma cadeira, o garoto 
equilibrava com a mão direita o frasco de soro introduzido na veia 
do seu braço esquerdo que se encontrava algemado.

Enzo sorriu, irônico, e pensou:

“Que absurdo! Eu, aqui, com todos os recursos que a Medicina 
oferece, com todo o conforto que o dinheiro pode pagar, conto cada 
dia de vida à espera da morte, enquanto aquele ladrãozinho, jogado 
em um canto qualquer, sem dinheiro, sem condições mínimas de 
higiene e saúde, é capaz de se recuperar rapidamente e sair dali, 
pronto para roubar de novo!”
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Irritado com o que considerava grave injustiça contra si, 
desviou o olhar para o teto a fim de fugir da realidade ou resignar-se 
perante sua doença terminal. Não conseguiu. E rangeu os dentes.

“Sei que vou morrer em breve. Os médicos só me deram 
mais três meses de vida. Se eu puder me encontrar com Deus, após 
minha partida, vou olhar diretamente nos olhos dEle e perguntar: 
Por que eu? Por que eu já que tem tanta gente ruim no mundo, que 
merecia estar aqui no meu lugar?” — prometeu a si mesmo.

Alice, que não imaginava o tumulto que desequilibrava o 
íntimo do marido, não seria capaz de mensurar todo o sofrimento 
dele, apesar de ter noção do quanto estava sendo difícil para Enzo 
encarar suas limitações e finitude. Absorta nessa reflexão, assustou-
-se com o sinal do celular e a mensagem: “Estou em Berlim. Embarco 
agora. Chego amanhã. Bjs. Maurício.”

Alice sorriu e reconfortou-se diante da imagem do filho 
amado, que andava distante havia alguns meses: 

“Sempre foi um filho de ouro. Nunca nos deu problemas...” — 
agradeceu, em pensamento ao recordar com carinho os momentos 
abençoados da infância e adolescência dele.

Apesar da idade avançada, era uma mulher extremamente 
bela. Seus cabelos loiros, grisalhos agora, não eram mais presos 
em um rabo de cavalo, como era usual quando jovem. No entanto, 
bem cuidados, presos em coque jeitoso, garantiam-lhe um ar 
aristocrático. Os olhos azuis claros mantinham a vivacidade, apesar 
da presença indesejada de rugas e marcas de expressão no rosto 
delicado. Por ser magra e esguia, a beleza se fortalecia. Elegante, 
amável, sensível, doce e submissa. A esposa desejada por todos os 
homens. Ou quase todos...

Após brigar com a vida e blasfemar contra Deus, Enzo 
retomou o estado de resignação, a fim de aceitar o inevitável. Ao 
observar aquela pessoa tímida e contraída, com o rosário entre as 
mãos, pensou que provavelmente ela rezava por ele.
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“Alice é uma grande mulher” — admitiu. — “Desde que fui 
internado, ela não arredou pé deste quarto, mesmo sabendo que 
não existe remédio para o meu problema... Mesmo sabendo que 
daqui para a frente as coisas só tendem a piorar cada vez mais...”

No entanto, apesar de reconhecer o valor da esposa, sua 
dedicação e inúmeras qualidades, não suportava a submissão, 
dependência e previsibilidade que demonstrou ao longo de toda a 
vida.

Para ele, cuja sinceridade era cruel, esses atributos revelavam 
falha de caráter. Embora se sentisse em dívida com ela por tudo o 
que fizera em tantos anos de companheirismo, não negava que a 
mulher que habitava suas fantasias definitivamente não era Alice. 

Naquele momento, viajou ao passado, às suas recordações, e 
se viu frente à Nádia.

“E se eu tivesse largado tudo e ido atrás dela?” — Enzo se 
perguntava, trazendo à tona aquela dúvida que sempre o torturou. 
— “Certamente eu teria sido bem mais feliz” — concluiu, friamente, 
sem sentir-se culpado por pensar em outra mulher diante da esposa.

Nesse momento, Alice suspirou, apreensiva com as 
consequências do retorno antecipado do filho para casa. Por um 
lado, seria ótimo tê-lo ao lado. Ela o amava profundamente, além 
de ser seu único filho. Isso sem contar o alívio em poder dividir a 
dor com alguém tão próximo, mas o fato não lhe trazia tranquilidade 
total. 

A reação de Enzo quando soubesse da chegada do filho era 
uma incógnita. Afinal, a relação entre eles nunca fora tão próxima 
como se esperava. Na verdade, parecia existir uma distância 
intransponível que nunca conseguiram superar. Um profundo 
abismo emocional. 
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Maurício já estava habituado àquela rotina, à beleza fria e limpa 
da arquitetura dos principais aeroportos da Europa, à desagradável 
porém obrigatória passagem pela alfândega, à espera infinita até o 
momento do embarque, à garganta metálica que o guiava ao interior 
do avião engolindo-o, além do sorriso artificial das comissárias de 
bordo com aquela gentileza ensaiada cem mil vezes. Só que dessa 
vez tudo parecia diferente. E era diferente. 

Ele cumprimentou a comissária bonita e elegante que o 
atendeu na primeira classe, ocupou sua poltrona, pôde se livrar do 
sobretudo e afrouxar o incômodo nó da gravata. Enfim, recostou-
-se para contemplar a restrita paisagem recortada pela janela 
da aeronave. Um quadro vazio: era noite, mais de dez horas em 
Berlim e, na verdade, não se via muito do lado de fora a não ser o 
breu e o vulto de alguns trabalhadores transferindo as malas para o 
compartimento inferior das aeronaves e manobrando carrinhos de 
carga. 

Antes da decolagem, digitou breve mensagem à mãe: “Estou 
em Berlim. Embarco agora. Chego amanhã. Bjs. Maurício.” E 
desligou o celular.

Ao fechar os olhos, embarcou em seus pensamentos, mas, 
após algumas horas de voo, Maurício estava farto: não descobria 
solução alguma por mais que se esforçasse, só existiam saídas 
pessimistas. Na verdade, chegou à conclusão que não havia opção... 
pois a única coisa que não tinha solução era a morte. Para o resto, 
sempre se dava um jeito. Mas ele não havia perdido o pai ainda! 
Tratava-se de uma doença degenerativa, autoimune, incurável, é 
verdade, e o médico lhe dera mais três meses de vida. Então, ainda 
não era o fim de tudo. 
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Deixar a Europa e voltar ao Brasil, para casa, e ficar ao lado 
do pai parecia o caminho óbvio se eles fossem unidos. Unidos? Não! 
Na verdade, o pai impôs uma relação distante e era duro e rígido 
demais com ele e até mesmo indiferente. E não se lembrava de uma 
atitude aberta de carinho por parte dele, fisicamente falando. Um 
abraço mais apertado, um beijo, uma conversa mais íntima entre pai 
e filho. 

Maurício justificava essa atitude como consequência da 
criação que Enzo tivera do próprio pai e, depois, reproduzira com 
o filho. Em seu íntimo, admirava o que havia conquistado, sua 
conduta como homem tenaz perante a vida. O X da questão é que, 
sempre que se encontravam, discutiam, e nada que Maurício fazia 
parecia agradá-lo. Por isto, a certeza: quando o pai o visse, brigaria 
pelo seu retorno antecipado.

“Talvez seja por conta das circunstâncias” – pensava consigo. 
– “Sei que ele partirá logo e não há nada que possamos fazer para 
evitar essa passagem.” 

A morte é visitante sorrateira. Quando se aproxima, as 
brigas, as desavenças, os problemas que tivemos com quem vai 
acompanhá-la são esquecidos. Ao mesmo tempo, as qualidades, 
as boas ações de quem parte se revestem de brilho especial. Mas, 
depois que a morte encerra o seu trabalho, deixa sempre a dúvida: 
e se pudéssemos apagar tudo de ruim que aconteceu no passado? E 
se tivéssemos agido diferente com essa pessoa, enquanto viva? Com 
mais tolerância? Se fôssemos mais flexíveis? Se não levássemos as 
coisas tão a sério? O problema é que a resposta para essas perguntas 
estão aprisionadas no passado. E, infelizmente, ninguém pode 
mudar o que já aconteceu.

Em sincronia, enquanto Maurício refletia sobre sua vida em 
família durante o voo e a possível reação de seu pai face à sua volta, 
Alice se preocupava com a melhor atitude a tomar para preparar o 
espírito de Enzo: avisá-lo da chegada do filho ou calar-se, deixando 
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que a situação se resolvesse espontaneamente? Isso seria possível? 
Ela se martirizava com a reação de ambos: um, vendo sua autoridade 
ameaçada; o outro, provando que era capaz de tomar suas próprias 
decisões.

A última discussão entre eles ocorrera logo após Enzo ter 
conhecimento do diagnóstico da doença, já em estágio avançado. O 
embate entre os dois deixara Alice emocionalmente arrasada:

— Você precisa tomar as rédeas dos negócios da família! Não 
estarei mais por aqui para tomar conta de vocês — berrava Enzo para 
Maurício, revivendo seu jeito autoritário de sempre, elevando o 
tom. 

— E quem garante que eu não irei morrer antes do senhor, 
pai? Quem te falou que eu terei uma vida longa e saudável? Não 
passa pela sua cabeça que eu possa ser atropelado por um caminhão 
quando sair desta casa? Ou levar um tiro durante um assalto? Ou ser 
fulminado por um raio? Ou sofrer um enfarte fulminante?

— Pare de falar besteiras, rapaz! – resmungou o pai, baixando 
a voz. 

Em silêncio durante alguns segundos, numa trégua 
momentânea, observaram-se, como em um jogo de xadrez, a 
esperar o próximo movimento do inimigo à frente, estudando qual 
peça mover. 

Foi Maurício quem retomou o embate:

—       Pai, eu sempre estive ao seu lado, ajudando nos negócios. 
O senhor me preparou muito bem. Confie nisto. Sempre segui suas 
orientações, fiz o que o senhor me mandou. Nas oportunidades em 
que deixou as empresas aos meus cuidados, por uma viagem ou 
qualquer outro motivo, dei conta do recado. Sinto-me preparado 
e acho que até você considera isso, mas não acho lógico ficar longe 
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daqui depois do que o médico nos falou... – fez uma pausa, assumiu 
expressão amigável, quase abatida. – Caramba, pai! Você só tem 
mais seis meses de vida, e eu quero compartilhar contigo esses 
momentos.

Enzo pareceu sensibilizar-se por um segundo com o poder 
daquelas palavras, mas logo se empertigou, retomando a rigidez:

— E o que faríamos com esse tempo? Iríamos pescar? Jogar 
xadrez? Viajar? Ora, Maurício, deixe de sandices! Nunca fizemos 
isso durante seus vinte e cinco anos de idade e não seria agora que 
teríamos ataques melancólicos como esse! Sejamos racionais! Não 
há nada a fazer para impedir o fato de que minha morte se aproxima 
cada vez mais! Vou partir, ponto. Mas você e sua mãe ficarão aqui. 
Então, o mais importante a se fazer é preparar o futuro para quando 
isso ocorrer. Por isso, preciso que você assuma de uma vez por 
todas os negócios. Assuma o cargo de presidente e se prepare para 
os problemas que precisará enfrentar.

— Pai, já estou preparado! Você me deu condições para 
frequentar as melhores escolas. Trabalho contigo desde os meus 
dezessete anos e já ocupei seu lugar dezenas de vezes. Tudo o que 
podia ser feito já foi feito. E mesmo se eu fosse um zero à esquerda 
em termos de administração, o que você conseguiu amealhar até 
hoje é mais do que suficiente para que nossa família sobreviva com 
luxo até a segunda ou a terceira geração, sem precisar ganhar um 
centavo a mais para isto!

Mesmo diante de argumentos tão racionais, Enzo contestou:

— Isso que você disse é uma ideia estapafúrdia!

— É para provar que posso ficar aqui, bem perto de você 
durante esse tempo. Não importa o que deixemos de ganhar, mas, 
sim, o fato de ficarmos juntos o máximo possível!
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Enzo foi ficando cada vez mais vermelho, encolerizado, 
a respiração pesada, e desabou com todo o seu peso com as duas 
mãos fechadas sobre a mesa, bufando. 

Maurício preocupou-se com o estado de saúde do pai, que 
abriu a primeira gaveta da escrivaninha de onde tirou um envelope 
e jogou-o sobre a mesa:

— Mandei emitir essas passagens para você. Quero que visite 
todos os escritórios das nossas empresas na Europa. Ponha-se a 
par da situação de cada uma delas. Faça os ajustes que considerar 
necessários. Sei que a saúde financeira delas é bastante otimista, 
porém, é melhor se certificar pessoalmente de tudo o que está 
acontecendo por lá. Se você não se preocupa com o seu futuro, seja 
um pouco responsável e pense ao menos em sua mãe.

Esse não era um ponto de negociação, mas uma ordem 
categórica. Maurício conhecia o pai a fundo e sabia que a conversa 
havia acabado ali, definitivamente. De nada adiantaria ele lançar 
mais palavras ao vento, argumentar ou mostrar seus sentimentos. 
Pegou as passagens, olhou os destinos e mentalmente computou 
o tempo que iria levar para completar aquela missão a que estava 
sendo obrigado a cumprir.

—  Pai, você sabe que se eu fizer o que o senhor está mandando, 
levarei tanto tempo para cumprir todos esses roteiros que talvez não 
esteja por aqui quando... 

Enzo o interrompeu:

— Melhor assim! Sempre achei esse ritual de despedida uma 
besteira. Não quero que você interrompa seus compromissos. Não 
quero que volte para o meu enterro. Não quero que a vida pare por 
causa da minha morte. O mundo continua girando... 

— Pai, mas... 
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Enzo deu um soco na mesa, mais do que irritado:

— Isso é uma ordem, Maurício!

O ar pareceu congelar-se à volta de pai e filho.

Derrotado, Maurício virou as costas para Enzo e se retirou. 
Não concordava com essa linha de pensamento do pai, especialmente 
nesse momento tão sensível para a família. Contudo, desde garoto 
aprendera a obedecê-lo sem discutir. 

Com os gritos do pai ainda ecoando em sua mente, as lágrimas 
começaram a rolar. Ao deixar a biblioteca, onde conversavam, 
encontrou Alice que o abraçou emocionada e o consolou em seu 
silêncio sublime e carinhoso de mãe afetuosa. 

Ela estivera ali o tempo todo, rezando do lado de fora com 
toda a sua força para que pai e filho entrassem em acordo, se 
entendessem. Em alguns momentos, sentiu vontade de entrar e 
intervir no rumo que tomava aquela conversa. Mas, assim como 
Maurício, também aprendera a não discutir e a seguir a vontade do 
marido.

Agora, passados três meses daquela discussão, o coração de 
Alice voltava a se apertar ao imaginar o que Enzo diria quando visse 
Maurício diante de si, quando os dois homens que mais amava em 
sua vida estivessem mais uma vez frente a frente com suas diferenças 
nunca aparadas.
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Capítulo 2 

A oferta misteriosa

Após às dezesseis horas, como ocorria todos os dias, o doutor 
Mendes entrou no quarto de Enzo para a visita rotineira a fim de 
acompanhar a evolução do tratamento prescrito.

Ele deveria ter pouco mais de 1,70 m com alguns quilos 
acima do peso ideal, cabelos grisalhos, olhos de azul profundo, 
emoldurados pelos vincos típicos de um homem de 60 anos. 
Um profissional respeitado pelos anos de trabalho e experiência 
adquirida. Era um médico querido, admirado pelos companheiros 
e pacientes que lhe devotavam total confiança. Pelo menos, a maior 
parte deles. 

 
Quando Enzo percebeu a chegada dele, a raiva invadiu o seu 

coração. Isso acontecia sempre. Não se conformava com a doença 
nem admitia perder o controle do próprio corpo. Então, culpava a 
Deus por permitir que fosse atingido assim, e o doutor Mendes por 
não conseguir fazer absolutamente nada.

 
— Boa tarde, boa tarde — entrou, cumprimentando o paciente 

e Alice. — Como vamos hoje, seu Enzo?

— Como poderia estar? — respondeu, sem disfarçar a irritação.
 
O doutor não se importava com os modos de Enzo. Havia se 

acostumado ao seu constante estado de espírito perturbado. Alice, 
não. Já havia conversado com o marido, pedindo-lhe que fosse mais 
educado com o médico, mas foi inútil. Então, quando o médico 
entrava, ela saía, aguardando no corredor.
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O doutor realizou o check-in habitual, fazendo anotações 
e se surpreendeu quando Enzo iniciou uma conversa em tom de 
murmúrio:

 
— Hoje assisti a uma reportagem sobre a morte de um 

aposentado num hospital público...

— É mesmo? É uma pena que neste país isso tenha se 
transformado em algo corriqueiro. Hospital público? Chega a ser 
revoltante ver como os pacientes são amontoados e as péssimas 
condições que os profissionais de saúde têm para trabalhar. Acho 
que o senhor não deveria acompanhar esse tipo de notícia... Isso 
deprime qualquer um.

— Eu vi um rapaz... Recebendo o soro, algemado na cadeira 
onde estava sentado... Um ladrãozinho... Não devia ter mais do que 
dezesseis, dezessete anos...

Anotando os dados na ficha do paciente, o doutor percebeu 
que rumo tomaria aquela conversa e comentou:

— Dezesseis anos? Que tipo de vida essa pobre criatura terá 
no futuro?

— Pois eu daria tudo o que tenho para estar no lugar dele... 
Todo o meu dinheiro para sentir meu corpo saudável outra vez.

O doutor Mendes se surpreendeu com o comentário. Seus 
olhos fixaram-se em um ponto à sua frente, enquanto as mãos 
permaneciam segurando o relatório médico, imóveis. Então, 
respirou fundo, repousou uma mão sobre o ombro de Enzo e disse, 
antes de sair:

— Nunca perca a esperança. Nunca se sabe o que Deus 
reserva para a vida da gente... — e ficou a pensar se Enzo era 
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Maurício mandou nova mensagem de texto à mãe tão logo 
desembarcou, avisando da sua chegada, e que passaria em casa para 
tomar um banho rápido, trocar de roupa, e logo seguiria para o 
hospital, o que aconteceu duas horas depois.

Ele reencontrou a mãe no corredor, do lado de fora do quarto 
e percebeu a tensão de Alice que antevia outra grave discussão entre 
pai e filho. Ao vê-la, com o coração cheio de saudade e alegria por 
estar nos braços da melhor mãe do mundo, como sempre a tratava, 
abraçou-a demoradamente. Maurício afastou-se um pouco a fim de 
perguntar-lhe:

— Como está o papai?

Ela suspirou fundo, seus ombros caíram, derrotados:

— A doença avançou muito. Ele conversa normalmente, está 
lúcido, mas revoltado... perdeu completamente o controle dos 
membros inferiores.

— Meu Deus... A doença foi mais rápida do que esperávamos... 
Bem, acho melhor entrar e enfrentar a fera de uma vez.

 
Alice segurou as mãos dele com força, questionando-o:
 
— Tem certeza? Apesar de não ter controle sobre boa parte 

do corpo, seu pai continua o cabeça-dura de sempre. Sabe que ele 
irá repreendê-lo por voltar tão cedo, não é?

 

realmente merecedor de uma segunda chance. O que ele poderia 
fazer com ela?
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— Claro que sei, mãe. Estou preparado para a bronca de boas- 
-vindas — brincou. 

Como num acordo silencioso, ela abriu a porta e entrou, 
seguida de perto por Maurício. Enzo estava com os olhos cerrados 
e parecia cochilar. Alice aproximou-se, passou a mão nos cabelos 
dele, carinhosamente, e disse com voz suave:

— Meu amor, você tem visita.
 
Enzo abriu os olhos devagar e encontrou os dela, para depois 

se virar e reconhecer a figura do filho, que o olhava, tranquilo, com 
um sorriso estampado no rosto. Havia mudado bastante desde 
a última discussão entre eles. Maurício envelhecera, ou melhor, 
amadurecera. Não parecia mais aquele jovem de constituição 
frágil. Com o corpo mais definido, aparentava estar mais alto — 
ou seria a posição horizontal, de entrevado de Enzo que lhe dava 
essa sensação? —, o cabelo, mais longo, e o rosto já parecia possuir 
algumas marcas de expressão.

Enzo apertou os olhos para se certificar de que o estava vendo 
mesmo e, depois de alguns segundos, resmungou:

 
— Maurício?
 
Ele aproximou-se, colocou sua mão sobre a do pai, 

respondendo:
 
— Sim, sou eu, papai.
 
— Mas que diabos está fazendo aqui? — Enzo retrucou, sem 

esconder a contrariedade.
 
Maurício, na expectativa daquela reação, manteve a calma:
 
— Vim vê-lo.
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— Mas eu não falei para ficar tomando conta de tudo?
 
— Falou — concordou, com alguma ironia.
 
— Então, por que está aqui?
 
— Ué... você sempre tomou conta dos negócios à sua maneira. 

Eu tomo da minha e continuamos a ganhar dinheiro da mesma 
forma. Então, como eu decido tudo agora, resolvi tirar uns dias de 
folga e o lugar que escolhi para passá-los, por coincidência, foi aqui 
mesmo. Perto da mamãe e do senhor.

Enzo franziu as sobrancelhas e crispou a boca. Em outra 
circunstância, socaria a mesa, a parede, ou qualquer coisa sólida 
que estivesse próxima de seus punhos. Como não havia como fazer 
isso naquele momento, só lhe restou elevar o tom de voz, o que fez 
com muito esforço, na verdade.

— Eu não quero você por aqui! Volte já ao seu trabalho!
 
Maurício não se surpreendeu, mas controlou a emoção:
 
— Você não quer que eu fique aqui, pai?
 
— Não, eu já disse! Não deveria ter voltado! Era para seguir 

as minhas ordens!
 
— Como sempre... Desculpe, mas quem dá as ordens hoje sou 

eu. E acho que, pela primeira vez em minha vida, não vou obedecê-
-lo. Não há nada nem ninguém que me tire do lado dessa cama. Você 
vai ter de aturar minha presença aqui, queira isso ou não.

 
Enzo e Alice se surpreenderam com a reação firme de 

Maurício, que sempre se comportara de maneira cordata demais em 
relação ao pai. Definitivamente, aqueles meses, sozinho, à frente 
das empresas havia feito bem à personalidade dele.
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Enzo permaneceu em silêncio por alguns instantes. Sentia-se 
preso em um círculo eterno, tentava, mas não havia como sair do 
lugar. Isso o angustiava. Questionou, em seguida, um pouco mais 
desarmado:

 
— Você esteve nos escritórios da Itália?
 
— Sim, estive.
 
— Como estão as coisas por lá?
 
Maurício sorriu, vitorioso. Aquela pergunta era mais 

importante do que qualquer elogio que esperasse. Havia enfrentado 
o pai pela primeira vez, e melhor, vencido a sua resistência, um 
pequeno avanço. Ele puxou uma cadeira para perto da cama, 
sentou-se e começou a explanar o que havia encontrado naquela 
filial. Os problemas, as boas notícias, toda a informação acumulada 
em sua memória. 

Alice buscou sua poltrona perto da janela, agarrou-se ao 
rosário mais uma vez e, silenciosamente, rezou a fim de agradecer 
a Deus pelo que havia sucedido ali. Há tempo pai e filho não 
conversavam civilizadamente.

Naquela tarde, depois que a presença de Maurício deixou de 
ser novidade, Enzo observou-o conversando com a mãe, um pouco 
afastados da sua cama. Enquanto examinava o homem feito em 
que ele se transformara, ruminou, com uma ponta de culpa, o seu 
passado:
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“Ele é um bom filho. Sempre foi obediente, responsável. O 
problema é que não importa o que ele faça, ainda assim não consigo 
perdoar-lhe. Se não fosse por ele, eu poderia ter dado uma virada em 
minha vida quando tive a chance...” — sentenciou, em seu íntimo.

 
Maurício não sabia que era objeto da observação do pai 

naquele momento. Olhou-o e sorriu, inocente. Depois, buscou o 
controle remoto e começou a zapear os canais da TV até encontrar 
um de esportes que transmitia uma partida de tênis.

 
— Olha, pai, que legal. Tá passando a final do aberto dos 

Estados Unidos. Quer assistir?

Maurício sabia que o tênis, após os negócios da empresa, era 
a grande paixão do pai, e sempre admirava uma foto que seu velho 
mantinha na biblioteca. Nela, Enzo teria uns dezoito anos e, feliz, 
levantava uma taça em um campeonato juvenil, realizado em algum 
lugar da Europa. Era raro ver o pai sorrindo. Por isso, aquela foto 
era emblemática.

 
— Tênis... — murmurou Enzo. 

E pensou consigo mesmo: 

“Se tivesse seguido o meu sonho e não os desejos do meu pai 
teria sido feliz. Eu tinha tanto talento e tão pouca coragem...”

 
Irritado com suas próprias reflexões, voltou o rosto para a 

parede e ordenou, ríspido:
 
— Tire desse canal. Odeio tênis!
 
Maurício sabia que isso não era verdade, mas resolveu atendê-

-lo. Compreendia a revolta, paralisado naquela cama. Além do mais, 
já o contrariara o suficiente. 
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A volta de Maurício não seria a única surpresa para Enzo 
naquele dia. O doutor Mendes havia chegado para mais uma visita 
diária e estava, dessa vez, acompanhado por uma enfermeira.

Alice apresentou-o ao filho e, após breve conversa, dirigiu-se 
ao seu paciente:

— Como estamos hoje? 

A resposta foi uma bufada de um Enzo colérico. Nada que 
impressionasse o doutor Mendes, mas Maurício pôde constatar o 
ânimo que seu pai expressava em gestos, uma vez que, para ele, 
nunca foi fácil demonstrar os sentimentos claramente em palavras.

Depois de orientar a assistente sobre alguns procedimentos, 
ele se dirigiu a Alice e Maurício em tom baixo:

 
— Eu gostaria de conversar com vocês a sós, no meu 

consultório. Seria possível?
 
— Agora, doutor? — questionou Alice, preocupada.
 
— Se não for inconveniente, vou deixar minha assistente aqui 

para fazer companhia ao seu Enzo. Então, vamos?
 
E ambos concordaram. Quando já se encontravam fora do 

quarto, o médico levou a mão à testa, reclamando, em voz alta:
 
— Estava me esquecendo... Preciso fazer mais um exame, mas 

é rápido. Vamos fazer o seguinte, minha assistente os levará até o 
meu consultório e, tão logo eu termine, me reunirei a vocês. Não se 
preocupem, não demorarei mais do que cinco minutos.

 
Alice e Maurício nem tiveram tempo para contestar. O doutor 

Mendes retornou ao quarto e a assistente o deixou rapidamente 
para acompanhá-los. 
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Então, a sós com Enzo, o médico pôde se aproximar do leito 
para dar início a uma conversa mais sensível.

 
— O que foi, doutor? A minha hora já está chegando? Sua 

previsão de três meses de vida era otimista demais?
 
O médico fez uma pausa e retrucou:
 
— Lembra-se quando comentou que trocaria de lugar com 

aquele ladrãozinho da reportagem? Que daria tudo o que tinha para 
estar no lugar dele? 

 
— Sim, claro que eu me lembro. Por quê? 

— Conheço algumas pessoas que talvez possam ajudar...
 
— Quem?
 
— Tem uma pessoa no corredor, esperando para falar contigo. 

O hospital não tem vínculo algum nem com ela ou com as pessoas 
que representa. Nenhum compromisso financeiro, científico ou 
profissional. Espero que eu esteja sendo muito bem claro. Para 
todos os efeitos, a conversa que tiverem aqui jamais aconteceu, ok?

 
— Tudo bem... — concordou Enzo, intuindo que havia algo 

de ilegal no ar.
 
— Tive o cuidado de afastar sua esposa e filho para que não se 

sentisse pressionado de alguma forma. Eles ficarão comigo o tempo 
necessário para que... essa pessoa converse com o senhor. Boa sorte 
— disse, ao deixar o quarto para dar passagem a um rapaz. Um jovem 
desconhecido, bem vestido e cujas intenções eram desconhecidas 
para o desesperançado Enzo.  


